Scena este urmatoarea: intr-o incapere de mari dimensiuni un personaj

sta asezat la un birou, un picior indoit sub scaun, calcdiul ridicat, piciorul
drept intins inainte sprijinit pe toata talpa, tibia formand cu orizontala coap-
sei un unghi de aproximativ patruzeci si cinci de grade, amandoua bratele
rezemate de marginea biroului, deasupra méinile tindnd o foaie de hartie (o
scrisoare?) pe care privirea sta atintita. Personajul e gol. Desi de o anumita
varsta, cum il arata fata implinita cu trasaturi aspre, cu falci proeminente,
fara indoiala practica regulata a exercitiilor fizice, cum e adeseori cazul la
calareti sau militari, i-a mentinut o musculatura viguroasa al carei contur, in
pofida corpolentei, se poate observa sub stratul de grasime, chiar cutelele
abdomenului aliniate orizontal, puternice, cum aveau luptatorii de altadata a
caror greutate, departe de a le diminua forta, le-o sporesc. Un al doilea per-
sonaj ceva mai tdnar, si acesta gol, sta in picioare la celalalt capat al biroului,
in pozitia clasica a atletului in repaus, greutatea corpului lasata pe piciorul
sting, bratul drept atirndndu-i pe linga corp, braful sting indoit la piept
stringind in palma un cartonas dreptunghiular. Si la el practica statornica a
exercitiilor fizice a dezvoltat o musculatura puternica, deocamdata fara
. Se observa cum se umfla bicepsul bratului indoit la piept. Torsul, ai
carui pectorali si abdominali ies puternic in evidenta, aminteste de pieptarul
latoselor romane modelate artistic, reproducand in bronz detaliile unui nud
lesavirsit. in partea de jos a pantecelui, aproape deloc ingrosat si spin,
sexul scurt, terminat printr-un sfarc format din incretirea preputului, atirna
este pungile pline ale testiculelor care il proiecteaza usor inainte. Pe sub
pielea fina, se pot observa ramificatiile venelor, mai pronuntate pe antebrate,
pe dosul palmelor, pe pulpe si pe labele picioarelor prin care strabat ca
adacinile unui arbore. Contrastul dintre nuditatea celor doua personaje si

| de factura desenului executat pe o foaie de hértie (sau pe o pinza cu
ranulatie foarte fina) cu ajutorul unei mine de plumb minutios si incontinuu
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(intr-un mod aproape maniac) ascutita de artist in timpul lucrului. Aga ¢y,
trupurile goale sunt desenate cu voita detasare infatisind in detaliu anatom;
stereotipe inspirate din arta antica, tot astfel obiectele din jurul lor, incapere;
in care stau cele doua personaje sunt reprezentate cu raceala specificy
executarii proiectelor de arhitectura oferind privirii nu monumente dej,
existente ci combinatii i imbinari de forme plasmuite de inchipuirea lor, ¢,
referire doar la ele insele, iar liniile cenusii, de o finete de neinchipuir,
trasate cu sfoara sau rotunjite dupa curbe perfecte, astern granite nu intre
corpuri (carne, lemn, marmura) si spatiul ce le inconjoara, ci intre suprafe(e
albe care se imbina intre ele dupa tonalitatile sau unghiurile lor. Este evident
ca lectura unui atare desen nu-i cu putinta dect pe baza unui cod de scriere
dinainte acceptat de fiecare din cele doua parti, desenatorul si spectatorul.
Astfel, asa cum in geometria descriptiva se admite ca doua drepte care se
intersecteaza inseamna — §i nu reprezinta — existenta unui plan, spatiul inchis
intre pereti este doar sugerat prin céteva linii indicind laturile diedrelor pe
care le formeaza intre ele sau cu tavanul, sau pardoseala al carei contur apare
intr-o perspectiva riguros calculata. In exterior, prin deschiderea
dreptunghiulara a ferestrelor inalte, se zareste o fatada lunga (a unui palat
fara indoiala) cu trei randuri de ferestre cu frontoane deasupra (triunghiulare
la primul etaj, in arc de cerc la al doilea, ferestrele celui de-al treilea si
ultimului etaj fiind inconjurate doar de un brau in relief), desenata si aceasta
cu precizia rabdatoare si meticuloasa ceruta de releveul unei fatade, totul
numai din linii (ca si mobilierul, biroul, fotoliul) fara umbre, acestea fiind
folosite doar la redarea musculaturii celor doua trupuri goale care in acesl
cadru de epura capata un contur cu atat mai ciudat cu cat la picioarele lor nu
se intinde nici o umbra, de parca s-ar fi aflat acolo, taiate in marmura si
modelate in relief, asemanatoare unor personaje desprinse dintr-un
basorelief si lipite apoi pe foaia de hartie si nu stind pe un soclu sau in
picioare pe pardoseala in rece decor geometric. Se pare ca artistul, proce-
dénd la o alegere personala a valorilor, a cautat, in scena infatisata, sa faca
o clara deosebire intre diferitele elemente in ordinea importantei pe care le-0
atribuia dupa cum o dovedeste modul diferit in care le-a tratat, adica, mai
intdi: obiectele neinsufletite (afara de pardoseala, pereti, mobile, ferestre $I
peisajul exterior, se mai pot vedea, reprezentate in aceeasi maniera, adica in
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linii neumbrite: o harta mare veche atimata de un perete, cu roza vanturilor,
anturile muntoase de forma unor musuroaie de crtita, conturul discontinuu
al '.funei coaste cu promontorii stdncoase, cu fluviile serpuitoare si ramificate —
si de asemenea o voluminoasa harta a lumii, inconjurata la ecuator de un
zodiacal si urcata pe un soclu cu trei picioare); in al doilea rand: pielea,
ile musculoase, cu vine si cu neregularitati meticulos desenate si um-
, asemanatoare intru totul marmurei cenusii; in sfarsit in al treilea rdnd:
ele celor doua personaje ce nu mai sunt doar desenate si umbrite ci
‘ e in culori framantate in ulei, intocmai ca si cind ar fi fost vorba despre
iste statui carora un hatru bun de glume le-ar fi colorat fefele si piepta-
itura imitind carnatia si parul. La unul din ei, cel care sta in picioare la
sapatul opus al biroului (in ciuda faptului ca aeolo se afla un scaun ce pare
a fie destinat folosirii de catre vizitatori), stratul de vopsea aplicat pe
marmura se opreste putin dedesubtul barbiei. Parul de taciune se lasa pe
Ample in suvite ravasite parca de un vant ce ar bate din spate. Cu trasaturile
deja aspre desi tineresti, chipul sau exprima nepasare, disimulnd poate o
parecare ironie sau un oarecare dispret. Capul este lasat usor pe spate, intr-o
sozitie reglementara, a carei rigiditate pare ca o exagereaza intr-adins.

‘, stinctiva a unui barbat ténar aflat in prezenta unui personaj mai in varsta
$i mai cu vaza. La colorarea acestuia din urma, cel asezat la birou, s-a lucrat
ai asiduu. Nefiindu-i suficient sa picteze chipul puternic si sanguin, usor
ins la fata, cu par des castaniu ce incepe sa incarunfeasca, artistul,

sfércurilor, si tunica este impodobita cu epoleti cu ciucuri auriti ce-i atdrna
pe bratele cenusii, dezgolite péna la incheietura mdinilor pe care ca sa zic asa
coloristul le-a inmanusat in piele omeneasca, de asemenea usor inrosita, mai

ctata cu migala in trompe-I’oeil, cu umbre fine redind indoiturile hartiei
ar insemnarile fiind scrise cu o cemeala de culoarea ruginii. Semnificativ
ste ca ambele chipuri nu sunt doar schitate, asa cum procedeaza de obicei
n pictor cind incepe un tablou, punénd la repezeala ici-colo citeva tuse de
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culoare pentru a stabili armonia generala, chiar daca urma sa revina asupra
cutarei sau cutarei parti, chiar daca avea s-o reia in intregime de la capat in
functie de evolutia lucrarii in curs: dimpotriva, aspectul fiecaruia din cele
doua chipuri are un ,,finisaj* lucrat pana in cele mai marunte detalii (de pilda
un neg pe marginea uneia din narile personajului care sta asezat) si care arata
ca artistul nu avea sa mai schimbe nimic. n plus, desi in incaperea foarte
spatioasa lumina zilei nu patrunde decat prin cele trei ferestre inalte situate
pe aceeasi parte, lumina difuza (spre deosebire, intre altele, de tratarea
realista si in contrast a luminii de catre unii pictori olandezi) adauga ceva la
insolitul acestei scene, scaldind chipurile din toate partile, asemenea luminii,
arficial raspandite, ce cade din glasvandurile atelierelor de pictura in care, in
liniste, pozeaza pe estrade modele goale al caror tors respira calm fara sa
tulbure nemiscarea trupurilor incremenite in atitudini de statui in fata unor
paravane drapate cu serj verde. Aceasta, adaugandu-se la lipsa oricarei alte
culori (atit pe trupurile umbrite cét si pe fundal, pe mobile) si la faptul ca
artistul a mers cat de departe s-a putut cu finisarea portiunilor pictate (doar
un albastru-deschis, un simplu frotiu, mai mult sugerat decit redat, a fost
aplicat deasupra minutioasei schite a cladirii spre care dau ferestrele si fara
macar sa-i acopere toata partea de sus) pare sa confirme ca nu este vorba aici
despre o panza neterminata ci despre o opera considerata de autorul ei pe
deplin izbutita si in care, prin virtutea culorii, sunt inadins privilegiate si
scoase in evidenta din contextul lor cele doua chipuri, epoletii aurifi, méinile
personajului care sta asezat si scrisoarea pe care acesta tocmai o citeste.
Totodata, o cercetare mai atenta a imaginii da impresia ca autorul ei a
ezitat in privinta episodului pe care a ales sa-1 puna in scena. Se poate
intr-adevar observa ca (desi a fost stearsa cu grija iar acum apare intr-un gri
foarte deschis, fantomatica parca) méana dreapta a personajului care sta
asezat a fost desenata initial intr-o pozitie diferita: la distanta de scrisoarea
ce continua sa fie finuta cu mana cealalta, ea se ridica putin, cu degetele pe
jumatate desfacute in evantai, intr-un gest neglijent si poruncitor totodata, ca
gestul cuiva care ii cere unui inferior sau unui inoportun sa paraseasca
incaperea, cu degetul aratator in directia usii. Se pune totusi intrebarea daca
acest gest (a-i cere sa paraseasca incaperea) are loc inainte ca destinatarul sa
ia cunostinta de continutul scrisorii (pe care celalalt personaj cu o expresie
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sor malitioasa in pofida atitudinii sale respectuoase pare sa-l cunoasca
jeja) sau in timpul lecturii acesteia, ori dupa, cu scopul de a ramane singur
entru a o mai citi o data caci, in timp ce continua sa-si fluture molatic

barbatul care sta asezat nu-si inalta capul, privirea continuand sa-i

ména pironita, ca hipnotizata, pe foaia de hartie despaturita.



Isi are resedinta la Milano. Poarta un veston cu guler si pieptar
e cu fir de aur. Are saizeci de ani. Supravegheaza incheierea lucrarilor
sa conacului sau. E infofolit intr-o veche manta militara imblanita.

la opera. Poarta un tricorn, o tunica albastra strinsa pe talie si o sabie
monie. El este ambasador la Neapole in timpul Directoratului. Se
reste prima data in 1781 cu o tanara olandeza protestanta. La treizeci
opt de ani este ales membru al Adunarii nationale in acelasi timp in
artamentele din Nord si din Tarn. in iarna anului 1807 este guvernator al
iunii Stralsund in Pomerania suedeza. Cumpara un cal la Friedland. E un
0s. {i scrie cu umor unui prieten ca pentru statura sa scunda de cinci coti
a degete a luat prea mult in greutate. in 1792 este ales in Conventie.
ie vatasitei sale Batti sa se ocupe de replantarea gardurilor de paducel.
at din Neapole e nevoit sa se apuce in graba de navlosirea unei
ii geneveze pentru a fugi. Se asociaza cu un oarecare Garrigou pentru
loatarea unor mine de fier din valea Aveyron. Voteaza moartea regelui.
te reprezentant al poporului in misiune. Poarta un bicorn impodobit cu

alvarii Publice. Organizeaza de la Milano ceremonialul vizitei imparatului
| regatul Italiei. In plina Teroare este ales secretar al Conventiei si salveaza

arhiva acestuia din care se si inspira in reconstituirea figurii generalului si a imprejurarilor traite
‘acesta; comandantul unui regiment de cavalerie din timpul celui de-al Doilea razboi Mondial
1p. 2) (ca si in romanul Drumul Flandrei, scriitorul valorifica aici experienta proprie; O. aparator
auzei republicanilor in timpul razboiului din Spania (1936-1939) (cap.4). (n.tr.)
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o regalista care va deveni a doua lui sotie. Intr-un raport se spune despre el
ca avea o sanatate de fier §i un curaj nedezmintit, Timp de mai bine de un
an le-a tinut piept in Corsica, cu mai putin de o mie doua sute de oameni
insurgentilor paolisti sustinuti de escadrele lui Hood si Nelson. La Farinole
a fost ranit la picior. Corabia pe care s-a imbarcat la Neapole e capturata pe
mare de un corsar turc. Bate in retragere cu regimentul sau prin Belgia.
Timp de patru zile e cu neputinta sa fie deseuafi caii. in Pomerania se plinge
de frig, de sanatatea si de ranile sale. Este membru al primului Comitet
militar al Adunarii legislative. A facut sa fie votat un decret ce-i condamna
la moarte pe comandantii din orasele de garnizoana asediate pe care le-ar
abandona in mdinile dusmanului. Sunt harfuiti de aviatie si regimentul
sufera pierderi grele. Corsarul turc il da pe ména beiului din Tunis. Face
parte din Sfatul Batrénilor. Poarta o toca de culoare albastru deschis, o capa
alba cu falduri, un bréu rosu cu capetele atirnind intr-o parte, ciorapi si
pantofi cu catarama. Le ia apararea babuvistilor. Se ocupa de construirea
soselei de la Cahors la Albi. In seara din duminica Rusaliilor traverseaza din
nou fluviul Meuse in mare graba inainte ca podurile sa sara in aer. Inspec-
torul general d'Orbey ii apreciaza hotardrea, pregatirea, obiceiurile si
comportamentul. E decorat cu Crucea Sf. Ludovic. il prinde si-1 impusca pe
seful trupelor paoliste. Cumpara la Tunis un armasar arab caruia i da
numele de Mustafa in amintirea lui Sidi Mustafa, cumnatul beiului, care i-a
facut captivitatea mai usoara. fi recomanda vatasitei sale sa stringa mult
balegar. impreuna cu Camot si cu Bubois-Crancé obtine cel mai mare
numar de voturi la alegerea celui de-al doilea Comitet militar. La intoarcerea
sa din Prusia i-a adus la cunostinta M.S. Imperiale ca a slujit-o intotdeauna
cu devotament si ca este singurul dintre generalii Marii Armate care inca nu
a fost facut conte si nici inzestrat. Fluviul Meuse curge pe fundul unei vai
printre maluri abrupte ripoase si impadurite. Un grup de calugarife purtind
scufii cu colturi albe si care se incurcau in lungile lor fuste albastre traver-
seaza podul alergind odata cu ultimii cavaleristi in retragere. El isi biciuieste
calul istovit cu snurul din piele desprins de la garda sabiei sale. Din pricina
starii precare de sanatate nu este numit la comandamentul artileriei unei
armate in Spania. {i scrie unui prieten ca nu se va trage nici un foc de arma
si ca nu-i nici o glorie de céstigat. Este mare ofiter al Legiunii de Onoare. {i

GEORGICELE 19

atas itei sale instructiuni amanuntite pentru imbutelierea vinului. E trimis
nisiune pe linga armata din Nord. Iimpreuna cu colegul sau Choudieu ii
aza pe cei doua mii de englezi din gamizoana de la Nieuport.

s ierre si mai multi membri ai Comitetului Salvarii Publice il acuza de
ta. 11 salveaza Termidor. Soarele arunca o lumina fugara asupra
rasfoieste caietele de tip registru cu paginile acoperite de un scris
orm. Este comandantul artileriei in armata Rinului. Cumpara in Elvetia
apa pe care 0 numeste La Fribourgeoise. Inspecteaza fortaretele din Italia
Nord. Retrage de la casa Gerit Wanhorsgstraten si Fiul trei scrisori la
en. una de 3 669 de livre scadenta la 10 ventdse anul 14, a doua de 3
‘ '{ ‘ livre scadenta la 10 ventdse anul 16, a treia de 4 281 de livre scadenta
2 10 ventdse anul 18. Pielea uscata a miinii este de un ocru-deschis, usor
| rosiatica de-a lungul oaselor si strabatuta de mii de incretituri, ca
asea gofrata. Semneaza in numele Comitetului Salvarii Publice avan-
a lui Pichegru la comandamentul armatelor reunite din Moselle si Rin.

seaza la textul decretului urarile sale personale. fi indeamna pe
ezentanti sa apere fara nici o ezitare fluviul Meuse. Coamele cailor sunt
de sudoarea ce incleiaza firele de par de culoare aramie formand pete
mecate. in locurile in care freaca hamul si pe latura interioara a coapselor
asta se aduna intr-o spuma cenusie. in 1811 este guvernator militar al
"nen A scris ca a suferit un atac de apoplexie dar ca este pe deplin

2. Prima sotie ii moare dupa ce i-a nascut un fiu la conacul din
‘M... Sosind in Corsica scrie cu buna dispozitie Conventiei Ma duc la
Vi, unde nu am de gind sa cruf pe nimeni, daca dusmanii vor veni sa ne
nu ne vor prinde, chiar de va trebui sa arunc in aer locul cu mine cu tot.
Milano a doua lui sotie este pretutindeni insotita de un mic negru pe nume
}' m pe care {ine sa-| imbrace dupa moda orientala cu turban si salvari. Ea
japtana in stil antic grecesc pentru a o imita pe Joséphine de Beauharnais
are se spune ca seamand. Dupa sosirea sa la Barcelona el se angajeaza in
> populare. Lupta in timpul iernii pe frontul din Aragon. Participa la
ania din Belgia. Participa la campania din Olanda. Participa la cam-
in Elvetia. Participa la doua campanii in Italia. Participa la campania



